José-MIguel Ullán. Un nuevo adiós en la poesía española

No puedo dar crédito al titular de El País. Al principio me lanzo a leer el artículo, llamativo con la fotografía de Ullán rodeado de libros, y el titular me golpea salvajemente los ojos. Había fallecido el viernes 22 de mayo. El lunes leo la noticia. Tengo su obra completa, Ondulaciones, en la mesilla de noche. Este libro ha viajado conmigo desde el año pasado. Tiene los lomos manchados por el uso y papeles entre sus páginas señalando diversos poemas. Junto con Esta luz, de Antonio Gamoneda, son los libros más visitados por mi en los últimos años. (Poseo una edición de los poemas de Octavio Paz, firmada por él en El Escorial cuando asistió a los cursos de verano de 1994, que está guardada bajo llave. Es el gran tesoro de mi biblioteca. Creo que incluso el bolígrafo con que firmó está junto a él). Como iba diciendo, estoy leyendo estos días la introducción que Miguel Casado preparó para las obras completas de José-Miguel Ullán, publicadas por Galaxia Gutember/Círculo de Lectores. Siguiendo con el artículo que publicó el lunes el diario El País, al observar la fotografía de Ullán, en blanco y negro, me recordó a Kevin Kostner. (El domingo pasaron por la primera cadena Mr. Brooks). Era un tipo interesante. Así, sin conocerle de nada. Mirando sus ojos y recordando sus poemas. En el siguiente enlace, otros más capaces que yo, hablan de esta figura poco común dentro de las letras españolas. Yo sólo alcanzo a dedicarle estos versos propios.

La luz es vértigo que desordena.

Tú que te acercas al estampido

de las palabras,

cumple la voluntad del suero,

aparta la felicidad de tus pupilas.

Rema infame hasta los sacrificios.

Este dolor también ama y te sorprende.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Adios/poeta/transversal/elpepicul/20090525elpepicul_5/Tes

Antonio Vega, músico y poeta

Esta mes de mayo está siendo triste. No damos abasto para la pena. He seleccionado un poema de los que estoy terminando. Se lo dedicaré a él, que hizo canciones como poemas. Sobre todo porque su alma estaba atormentada, su cuerpo castigado. Pero tuvo la magia y, como dijo García Lorca, el duende en sus canciones y en su voz.

aletea la sangre

para salir de las estancias

oscuras del amanecer

sobre tu piel la piel

tomada de la fiebre

y el crepitar celoso

de los crótalos

en su cobijo

bajo esta tenue claridad

huelo canciones en tu pelo

http://www.elmundo.es/elmundo/2009/05/12/cultura/1242119515.html

Mario Benedetti

Llevo varios días pensando en publicar esta entrada sobre el fallecimiento del poeta Mario Benedetti. El tiempo no siempre juega a nuestro favor y otras complicaciones se han adelantado a esta obligada nota. Estoy terminando un poemario y me ha consumido toda la atención. Pero no he dejado de pensar en un tipo tan espléndido como Mario Benedetti. No he sido un profundo lector de su obra, pero desde siempre le he envidiado, pues no era extraño que algún amigo o conocido tuviera en su cuarto, colgado en la pared, un poema suyo. Volveré a sus palabras. Se lo debo.

http://www.tinet.org/~elebro/poe/benedetti/benedet.html

Amigos

Revisando el álbum de fotos, me ha parecido oportuno subir algunas para que mis amigos estén en este blog. No están todos, pero poco a poco iré añadiendo a los que faltan. Ese señor con gorra, gafas y perilla blanca, es el poeta cubano José Luis Moreno del Toro al ser nombrado cronista de su cuidad, Holguín. En la siguiente foto Diego Valverde Villena, poeta y director de la feria del libro de Valladolid, junto a Fernando Soriano Bensusan, en el centro cívico de Pozaldez, Valladolid, Debajo estamos Javier García Cellino, poeta asturiano, y un servidor, en Pozaldez, Valladolid, cuando recibimos el premio nacional de cuento y el de poesía, respectivamente el año pasado. Desde aquí un abrazo para los tres, recordando aquellos instantes de amistad y poesía.

Cien años del descubrimiento del Polo Norte

Entre las grandes expediciones y aventuras de las que ha sido capaz el ser humano, está la de alcanzar los polos de la tierra. El primero el Norte. Hielo sobre agua. Centro magnético del planeta hacia donde apuntan las agujas de las brújulas. ¿Obsesiones o necesidades? Ambas. El espíritu de superación del hombre, de competencia con sus semejantes, hace posible que se sigan alcanzando objetivos que parecían imposibles. Un poco de historia en los siguientes enlaces.

http://www.mgar.net/exp/polos.htm


http://www.bibliotecapleyades.net/tierra_hueca/esp_tierra_hueca_1a.htm

Quince años sin Kurt Cobain

Quince años. La edad de un adolescente que emprende el camino. Una canción que entró en la leyenda de la música popular, un hombre que se erigió en mártir y en símbolo sin querer nunca desearlo. Haced sonar su "Smells like teen spirit", "Lithium", "Come as you are". Yo lo estoy haciendo ahora mismo.

http://www.canaltcm.com/noticias/post/2009/03/22/el-biopic-kurt-cobain-aaignorado-o-poco-rentable-
http://www.ciudad.com.ar/2009/04/03/espectaculos/01890693.html

Una canción para escuchar. La letra es significativa. Todas las suyas lo son.
http://www.youtube.com/watch?v=29KxpYik_pI

Carmelo Castellano

Aquí os presento las últimas obras de mi amigo Carmelo Castellano, pintor granadino. Hace algunos años que regresó a su ciudad después de recorrer medio mundo. Esta etapa que ahora comienza contiene mucha experimentación con las sustancias, con la materia pictórica. El resultado posee significación, abre puertas, habilita senderos que van a dar a inmensos paisajes, sin posible medición humana, en plena génesis telúrica. Rojos y negros. Vida y muerte. Expansión desde la tiniebla. Brota la sangre del interior de lo todavía en proceso de creación. Se perciben ciertas modelaciones que recuerdan accidentes geográficos, las distancias traen nebulosas en el cielo gris por la polvareda. Herramientas que parecen trazar dimensiones movidas por manos invisibles. Meteoros, estrellas que caen y golpean la zona de convulsión.

Luego nos acerca a la imagen de algo que parece un cráneo abierto y suturado burdamente. También una herida de la tierra. El dolor es patente. Dolor físico y natural. El dolor del parto primero: el de las entrañas de la tierra, el del núcleo del cosmos.

Pronto apareceremos. O aún no hemos sido ideados. Pero la terrible soledad de este paisaje nos hace conscientes del esfuerzo creador. José Ángel Valente lo expresa aún mejor.

No estoy. No estás.

No estamos. No estuvimos nunca

aquí donde pasar

del otro lado de la muerte

tan leve parecía.

Materia dormida: Señorita Amapola

Querida Señorita Amapola.
Quiero expresarle mi más sincera admiración por su trabajo. En sus fotografías encierra usted un mundo particular y distinto. Un mundo cautivador Y digo encerrar cuando debiera decir expresar, ofrecer, entregar su mundo, su sueño, su visión y manera de ver lo que a nosotros se nos escapa o dejamos escapar.
Dentro de usted hay una niña, con sus vestidos infantiles, con su aire de colegiala indefensa. Dentro de usted hay una artista.
Sinceramente, su admirador.

http://www.flickr.com/photos/srta-amapola/

Fotos de la Señorita Amapola

Se acaba marzo

Hoy es lunes. Lunes después de un fin de semana lluvioso. La lluvia es nostalgia. Estoy repasando blogs, y, en uno de ellos, el de Enrique Ortíz, http://elblogdeenriqueortiz.blogspot.com/, poeta granadino de mi quinta, al que ya leí en mis tiempos de facultad, _aquella Tormenta alrededor de una fotografía_, estoy buceando y aprendiendo a crear un blog. El suyo tiene enlaces, entradas, fotos, redirecciones a otros blogs. Estoy viajando. Estoy descubriendo textos. Textos poéticos. Me ha llamado la atención este poema de Enrique García-Máiquez, Murcia, 1969. También de mi quinta.

Por eso la poesía
La novela lo malo es lo que exige: requiere un adulterio, asesinatos, viajes larguísimos, curiosas coincidencias, y un sinfín de avatares. Los cuentos son más cortos pero tienden a hacer de sus protagonistasinsectos esquemáticos, clavarlos con su alfiler a un corcho y colocarlesingeniosas cartelas. En cambio, la poesía lo da todo sin pedir casi nada. Es increíblelo poco que hace falta en un poema. Que estemos juntos, por ejemplo, en una tarde tonta, igual que tantas, y que digas de pronto: "Qué suerte estar contigo", y que yo piense:"Oírtelo decir es un milagro".

La lógica del poema

Ayer abrí el blog mencionando la lluvia y los atascos que se producen en esta -maravillosa, acogedora, monumental, entrañable, sugestiva- ciudad de Granada, y, oh, también -caótica, desordenada, no muy limpia, provinciana Granada, (sí, demasiado provinciana, con sus apellidos ilustres, "de toda la vida", de rancio abolengo, tan rancio que apesta a tontería y a figuración).

La lluvia en Granada, no en Sevilla, en Graná. Nuestra Graná, defendida a capa y espada en otros foros, frente a otros que la mancillan, morir defendiendo tu tierra. Pero, ¿qué sabemos de nuestra tierra? ¿La hemos caminado hasta cansarla, hasta que sepa, como un perro fiel que reconoce nuestros pasos y nuestro olor, que somos el que la recorre, el que la desentraña? ¿Hemos leído algo más de su historia?, ¿O sólo sabemos que el moro suspiró en el camino de la playa? ¿Sabemos que Alhambra significa "la roja", "Qal'at al-hamra" (Fortaleza Roja). ¿O que otros dicen que es simplemente el nombre en femenino de su fundador, Abu Alahmar, que en árabe significa "el Rojo", por ser pelirrojo?. Animo a que leamos y conozcamos mejor nuestra ciudad, yo el primero, el solitario enmarcador frente a su pc. (!Vaya días que llevo¡)

Todo lo anterior ha sido un meandro producido en mi mente que me ha desviado de lo que quería hablar. Todo viene por la lluvia y los atascos. Ante la impotencia de estar atrapado en un atasco, todos los días, dentro de la máquina de la que no podemos prescindir, en vez de hurgar en la nariz, (que también), se me fue viniendo a la mente una idea y, -lo diré muy bajito-, con el teléfono móvil en la mano, comencé a redactar un texto: La lógica del poema.

No pretendo más que dar una idea de lo que siento cuando escribo. Y cuando escribo mejor es cuando me lo tomo como un juego, un scrabble. Se abren las posibilidades, y se atiende a alternativas exóticas, al sonido de las palabras, a su categoría gramatical, se mezcla, se combina, se junta uno y otro, lejanos o próximos, se crean conceptos nuevos, explosivos, luminosos, agrabables.

La lógica del poema es que no tiene lógica. Nunca sabemos por dónde irá, hacia dónde nos conducirá esa primera frase sobre el papel. Cuanto más se piensa, más nos enreda entre sus sutiles hilos, más confusión nos crea, más nos hunde en su pozo sin luz y sin salida. Perdidos en una isla que hemos creado y de la cual no tenemos las coordenadas. Su lógica es el puro azar. Al azar encontramos el anillo perdido, después de haberlo estado buscando y desistir agotados. El azar y la imaginación.

Existen cartas náuticas que pueden ayudarnos a no terminar en el confín del mundo. La gramática, la sintáxis, la semántica y la métrica. Luego está la intuición del marino animoso, enérgico, tenaz, bragado en circunnavegaciones.

Días de lluvia

Hola, amigos. Lluvia, lluvia, lluvia. Agua, agua, agua. Nostalgia, añoranza, recuerdos. Días de lluvia, de quedarse en casa, de escuchar música, de estar con la familia, de escribir un poema. (Días también de fabulosos colapsos en la autovía). Días en que el solitario enmarcador, frente a la pantalla de su pc, sigue en lucha con las palabras, pierde combates, pero vuelve a la carga hasta alzar la bandera de victoria en el territorio conquistado. Esta vez más satisfecho, si cabe, porque no ha sido nada fácil darle sentido y cohesión a las ideas. Pero vuelvo a regalaros otro soneto, en eneasílabos, con rimas muy particulares, pues si os fijáis también riman en asonancia. Una bobería en la que me empeñé. Hoy quiero desde aquí saludar a esos amigos a los que hace tiempo no veo. Como por ejemplo a José Luis Moreno del Toro, poeta cubano, al cual sigo unido a través del correo electrónico. Y al artista cubano, afincado en Granada, Pedro García Arias y a su maravillosa esposa María José, a los cuales les deseo pronta mejoría. Y, por ahora, nada más. Ahí os entrego el soneto. Gracias por leerme.

Manchada de negro y ceniza
gira y delira la tristeza,
áspera carne advenediza
sin vida, doblada corteza

de llagas donde el alma inspira
el cieno bruno, la cibera
fétida, la sal acedera,
y el tierno aroma de la ira.

Alimaña de la sequía,
desmán de los sueños, marea
de daños que lame los huesos.
Huye a la luz de tu bujía,
el dril de tu risa sortea,
muere en la espuma de tus besos.

Soneto II

Hola, posibles lectores. Acabo de terminar otro soneto. No le he puesto título aún. (Acepto sugerencias). Releyendo mis poemas antiguos, encontré este que no estaba terminado ni completo. Lo he ido puliendo hasta darle la forma que ahora podéis leer. Es muy posible que cuando pasen unos días y lo vuelva a leer corrija o varíe alguna cosa. Pero de momento se queda así. Quiero dedicárselo, como siempre, a la musa Isabel, o Plastibel, que así también la conocen en algunos oscuros bosques donde habitan "brujitas". Un beso para ella que hoy estaba requeteguapa con sus medias y su blusa rojas.

Razones tiene el sol para seguirte.
Delicia encuentra el agua en tus remojos.
Templar sus claros rayos en tus ojos,
saciar su sed de rosas al cubrirte.

Ya ves, madruga el viento por asirte
cintura y carne, dulces como antojos.
Se alza el alba, da luz a tus sonrojos
cuando el rocío viene para abrirte.

Cuantas veces he oído este paisaje
remar hasta tus labios, despeñarse
igual que aroma y rugido acezantes.
Sin encontrar alojo, da su encaje,
su puntilla, su blonda hasta agotarse.
Y dase muerte, por restarte amantes.

Soneto

Después de algún tiempo de no escribir estrofas clásicas, me he decidido a retomar la disciplina de la rima. Este soneto es un primer reencuentro. Me ha costado. Leyendo a Juan Eduardo Cirlot, poeta español de mediados del siglo pasado, es uno de los más brillantes poetas de la postguerra española y autor del importante Diccionario de los símbolos, su verso "Dentro del corazón está la muerte", me dio pie para comenzar a escribir este soneto que os entrego. Podéis leer algo de su obra en "Antología de la poesía hispanoamericana", página web donde, además de él, hallaréis a otros cientos de poetas, tanto españoles como de otros países, ordenados por orden alfabético. Os la recomiendo como un primer acercamiento al mundo de la poesía.


“Dentro del corazón está la muerte”.
Debajo de la piel oscuro azogue
de sol al rojo vivo, y negro inerte
clandestino da a los huesos un albogue

un sólido silencio que se vierte
en los oídos. Guárdase el desfogue
el insuflado barro pues convierte
en sílabas quebradas del azogue.

Miran los labios: ven su terracota
endurecida. Notan, sí, la mano
primera que intuyó la dulce forma,

aquel candil de la mirada en gota
a gota cincelando al ser humano.
Salió del molde. Se vistió su corma.

Mi sueño vive debajo de tus párpados

Este intento de hacerme ver, de hacerme oir, de regalar las palabras, su sonido. Este intento de crear algo bello, hermoso, sólido, algo que se pueda compartir. Hoy sólo quiero enviar un poema. Será la primera piedra de toque. Un saludo para aquellos que se acerquen a esta página y a mis poemas.

No pesan los pasos del aire,
el alma en pena pesa donde yace.

La noche
vertical
circunda tu relieve.

Voraz alumbra la llaga el silencio.
Son mis manos gota de tiempo,
fuego enamorado, pira de nieve.

Este es mi primer blog. Aún estoy configurando la página y ya estoy hecho un lío. Quiero publicar mis poemas y que se puedan leer y comentar, tanto por amigos como por otras personas a las que les guste leer poesía. No pretendo nada más. Haceros llegar mi creación. Vuestros comentarios serán bienvenidos siempre que sean positivos y aporten utilidad a mi trabajo.

Un beso para Isa, la musa de este poeta.